Photos, chansons et recettes préférées des lecteurs
La petite fille sur la photo, c'est moi. Les rideaux et ma « coupe » de cheveux révèlent qu'elle a été prise dans les années 1970. Il n'est peut-être pas immédiatement évident qu'il se trouve à bord d'un navire. Il a été pris par ma mère au printemps 1970 depuis l'intérieur de la cabine du ferry DFDS Seaways qui naviguait de Harwich à Esbjerg au Danemark. Pour moi, cela résume l'excitation d'aller voir mes grands-parents.
Au dos de la photo, l'écriture manuscrite de ma mère est reconnaissable à la scandinave. Destinés à un album de famille, les mots danois signifiant "petite fille regardant le grand océan" capturent le fait que même si elle avait vécu en Angleterre pendant de nombreuses années, elle utilisait sa langue maternelle pour enregistrer des souvenirs.
Mes grands-parents maternels étaient danois et vivaient à Fredericia dans le Jutland. Nous leur rendions visite chaque année. Mon père ne pouvait pas nous rejoindre, mais même s'il me manquait, cela en faisait une aventure spéciale pour nous deux; un voyage dans ma moitié danoise. Ma grand-mère ne parlait pas anglais et bien que mon grand-père le sache, je me souviens de lui comme merveilleusement familier mais "autre" dans mon esprit d'enfance.
Notre voyage avait son rituel. Nous étions partis dans une de ces vieilles Rovers qui avaient l'air d'un jouet trop gonflé. Depuis la périphérie de l'est de Londres, mon anticipation s'est étendue jusqu'à la première observation de la cheminée rouge du navire à Harwich. C'était le début. Nous avons joué à J'espionne en sachant qu'il n'y avait qu'une seule chose à espionner.
Sur la photo, en pyjama et plein de sérieux au-delà du coucher, je suis à mon poste de guet. Ma mère était derrière moi dans l'étroit lit cabane. J'attendais l'un des rituels de la mer. A minuit, le navire qui revenait du Danemark sonnait du cor lorsqu'il croisait celui qui quittait l'Angleterre. J'étais inondé d'excitation.
À côté de moi se trouve un jouet de troll dans un chapeau à pompon et une tenue de chien de mer appropriée. Je n'ai jamais été fan des poupées, mais j'aimais démesurément celle-ci.
Mes grands-parents ne sont plus et la route Harwich-Esbjerg a cessé en 2014, après 140 ans de service.
La photographie est en quelque sorte un hommage à chacun d'entre eux.
Keren Lévy
La vie dans une ville du nord par le Académie de rêve
"Il a dit :"En hiver 1963 / J'avais l'impression que le monde allait geler / Avec John F Kennedy / Et les Beatles."
L'hiver 1962-63 a été le plus froid depuis 200 ans en Grande-Bretagne. Le temps de gel a commencé avant Noël et a duré jusqu'au début du mois de mars, la neige étant restée au sol pendant des semaines, et les rivières et les lacs étaient gelés.
J'avais 10 ans à l'époque et je vivais avec mes cinq frères et sœurs dans une maison de conseil sur un vaste domaine. Mon père était mort d'une pneumonie en octobre 1962 et en janvier de l'année suivante, ma mère, épuisée par le chagrin, l'inquiétude et le froid engourdissant, a succombé à la grippe et à une infection pulmonaire.
Elle est restée plusieurs jours sous une pile de vieux manteaux sur le canapé, près du feu de charbon, la seule source de chaleur que nous ayons dans la maison. Pour aggraver les choses, nos conduites d'eau ont gelé, nous n'avions donc pas d'eau courante. Notre voisin nous fournissait chaque jour un seau d'eau, ce qui devait suffire à tout.
Mes frères et sœurs aînés sont allés à l'école en bus chaque matin et deux frères plus jeunes ont assisté à leurs classes infantiles. J'étais encore à l'école primaire, qui était à côté de notre maison, donc je pouvais me faufiler à la maison chaque midi pour allumer le feu, faire bouillir de l'eau pour le thé et faire un sandwich ou réchauffer une soupe pour ma mère.
Après quelques jours de cette routine, j'ai été repéré en train de quitter l'école et signalé à l'enseignant. Ne connaissant pas les circonstances ou la raison de mon absentéisme, elle m'a coché très sévèrement et quand elle a fini, j'ai éclaté en sanglots. Entre deux sanglots, j'ai réussi à dire :
"S'il vous plaît, Mademoiselle, ma mère va vraiment mal et nous n'avons pas d'eau. Je suis juste allé l'aider, mademoiselle."
« Mon Dieu, mon enfant, pourquoi n'as-tu rien dit avant ? Maintenant, tu dois rentrer à la maison aussi longtemps que ta mère aura besoin de toi. »
Se tournant vers le reste de la classe, elle a demandé deux garçons forts et sensés et leur a dit qu'avant et après l'école, ils devaient aller chercher de l'eau chaque jour pour nous à l'école.
En y repensant maintenant, je me demande pourquoi je ne me suis pas confié à mon professeur avant; elle était stricte mais généreuse. Je pense que, comme beaucoup de familles, nous avons préféré gérer nous-mêmes les problèmes autant que possible.
À notre soulagement et à notre joie, maman s'est améliorée et début mars, les températures ont commencé à monter, la neige et la glace ont rapidement dégelé et l'eau a de nouveau coulé de nos robinets.
Felicity Middleton
Ingrédients
1 kg de pommes de terre
300g de farine
1 oeuf
Faire bouillir les pommes de terre, les égoutter et les écraser. Ajouter l'œuf et la farine et mélanger pour former une pâte ferme. Pétrir doucement jusqu'à consistance lisse et étaler à environ 1 cm d'épaisseur. Coupez des bandes de 1,5 cm de large. Coupez chaque bande en morceaux d'environ 2,5 cm et roulez du bout des doigts. Faire bouillir jusqu'à ce qu'ils flottent et servir avec une sauce pour pâtes maison.
Issu d'une famille italienne, manger des gnocchis faisait partie intégrante de mon enfance. Ma sœur et moi aidions souvent ma grand-mère à les fabriquer. Même s'ils étaient de formes irrégulières, elle les laissait passer le contrôle qualité. Manger des gnocchis me rappelle le samedi midi avec ma famille (parents, frères et sœurs, grands-parents, oncles, tantes et cousins) entassés autour de la table à manger en profitant d'un bon repas et de conversations animées.
Je me souviens de la première fois où j'ai emmené mon petit ami (maintenant mari) rencontrer ma nonna. C'était une femme indépendante dans les années 90, qui a insisté pour nous préparer le déjeuner - des gnocchis faits maison. Petites boulettes de pâtes moelleuses enrobées de sauce maison, infusées de basilic et avec beaucoup de mozzarella filandreuse, qui est une qualité indétectable jusqu'à ce que vous essayiez de séparer l'un des morceaux de gnocchi.
Il n'avait jamais mangé de gnocchis auparavant, mais il les aimait évidemment car il n'en a pas fini une, mais deux assiettes - au grand plaisir de Nonna. C'était comme si je partageais avec lui mes souvenirs d'enfance. Il avait l'air complètement bourré. Je ne savais pas comment lui dire que les gnocchis n'étaient que le premier plat ! Le regard choqué sur son visage était inestimable alors que deux autres cours allaient et venaient. Il a fièrement passé l'initiation à l'italienne « man v food »… mais a passé l'après-midi sur le canapé dans une stupeur induite par les gnocchis. J'ai su alors qu'il était l'homme que j'épouserais.
Tina Jeskins
Nous paierons 25 £ pour chaque Lettre à, Playlist, Snapshot ou We Love to Eat que nous publions. Écrivez à Family Life, The Guardian, Kings Place, 90 York Way, Londres N1 9GU ou envoyez un e-mail à [email protected]. Veuillez inclure votre adresse et votre numéro de téléphone.
