C'est ma photo préférée, prise au champ de tir de Blackpool Pleasure Beach vers 1935, à cause de la femme déterminée à gauche et de la façon dont elle prédit l'avenir. Ma grand-mère Nell (Ellen Truman) brandit le pistolet sous le regard admiratif de sa famille. À sa gauche se trouvent Gordon, son fils de 14 ans et sa belle-sœur Ethel Truman. Derrière, dans la casquette plate, se trouve Tom Yarnall, le fiancé d'Ethel. Blackpool était la destination de vacances préférée des classes ouvrières de Birmingham dans les années 1930, du moins pour les personnes employées.
Nell avait sa propre entreprise de coiffure prospère, dirigée depuis le salon de sa maison mitoyenne à Small Heath. L'absent Joe Truman, son mari, avait un bookmaker illégal, dirigé avec ses sœurs Ethel et Maud, qui géraient les recettes en espèces. Son patch provenait du Manor House, Stechford, sur Yardley Road, et sa base était le New Inn at the Swan, évitant soigneusement Coventry Road et Garrison Lane, la maison des Peaky Blinders, qui avaient de vrais fusils.
Nell n'était sans doute pas trop inquiète de son absence :ils avaient eu une relation volatile car Joe était revenu de la première guerre mondiale, comme tant d'autres, un homme différent, désormais au chômage de son travail de fabricant d'armes à Birmingham Small Arms. Boire était une partie essentielle de la vie des bookmakers, et Joe se livrait au point de devenir alcoolique, rentrant souvent chez lui pire pour l'usure aux petites heures et exigeant son dîner de Nell qui avait très probablement travaillé de 8h à 22h. Gordon et son frère Bill se recroquevillaient dans les escaliers alors que les rangées faisaient rage en bas, jusqu'à ce qu'en 1939, à l'âge de 47 ans, Joe meure d'une crise cardiaque (et probablement d'une tuberculose non traitée), abandonné du jour au lendemain sur le sol de la cuisine par sa femme furieuse.
Les yeux de Tom sont doux et aimants, ceux d'Ethel sont ombragés par son chapeau. C'est la seule photo que nous ayons d'elle. Elle a été effacée de la vie familiale lorsque Tom, bombardé de chez lui en 1940, a emménagé avec la veuve Nell, qui a insisté pour qu'ils se marient pour assurer la respectabilité, conformément aux codes rigides des communautés ouvrières. Tom ne s'est pas plaint et ils ont vécu heureux selon les conditions de Nell jusqu'en 1960, date à laquelle elle est devenue veuve pour la deuxième fois.
Quand je regarde cette photographie, je pense aux épreuves endurées par les familles ouvrières de l'entre-deux-guerres et comment il a été possible de les surmonter; en travaillant dur, en s'habillant intelligemment et en prenant des risques douteux. Et comment certaines femmes pourraient diriger le spectacle.
Alix Dearing
Lola par les Kinks
"Les garçons seront des garçons et les filles seront des filles / C'est un monde mélangé, embrouillé, secoué sauf pour Lola / L-L-L-L-Lola"
J'avais environ 10 ans quand j'ai découvert les Kinks. J'ai dû entendre certaines de leurs chansons à la radio, y compris Lola, mais cela reprenait ce que j'ai découvert depuis, c'est une version relativement obscure de The Singles Collection qui m'a fourni l'introduction parfaite à leur âge d'or. Je me souviens très bien d'avoir parcouru les étroites routes de campagne de Cornwall, ces chansons devenant la bande originale de l'été et, plus tard, de ma vie.
Lola était un favori particulier pour ma mère et moi. Dès que nous entendons les accords bien connus de son intro, nous éclatons tous les deux en sourires massifs, car nous savons que nous devons chanter en même temps. C'est un pick-up garanti si nous sommes sur un long trajet en voiture, la monotonie des autoroutes ininterrompues brisée par des chants joyeux et des air-guitares.
Cela fait plus d'une décennie et Ray Davies est devenu mon idole. En octobre 2013, lorsqu'il a sorti un nouveau livre, j'étais là lors d'une séance de dédicace à Londres, lui faisant part de mon amour et de mon admiration. Lors de sa dernière tournée, en 2012, maman et moi étions là, chantant, un peu impressionnés. C'est à elle que j'ai parlé des rumeurs de retrouvailles, et c'est à elle que j'ai harcelé à propos de la nouvelle comédie musicale basée sur leur début de carrière.
Les Kinks ont été formés au début de 1964. Ma mère aussi. Mon adoration pour le groupe et son plaisir pour leur travail nous ont rapprochés. Ben List
Ingrédients
900 g (2 lb) de cassonade douce (goût légèrement plus caramel que si vous utilisez du sucre blanc, mais très personnel)
125g (4.5oz) de beurre (ne pas réduire la quantité)
1 boîte de lait concentré sucré (rien d'autre ne fonctionne aussi bien)
150 ml (1/4pt) de lait
1/2 cuillère à café d'extrait de vanille
Mettez tous les ingrédients (sauf la vanille) dans une grande casserole - plus grande que vous ne le pensez, car elle fait plus que doubler de taille. Continuer à remuer et laisser mijoter pendant 45 minutes. Ajouter la vanille. Fouettez pendant 20 minutes – soyez très prudent car très chaud. Testez en mettant une petite quantité sur une soucoupe froide. Laissez agir quelques minutes, puis faites glisser votre doigt sur le mélange - s'il semble figé et froissé, c'est prêt.
Tapisser une plaque à pâtisserie plate de papier sulfurisé et la graisser. Verser le mélange dans le plateau et étaler uniformément. Marquez le mélange avec un couteau en petits carrés prêts à durcir. Refroidir pendant la nuit (cela prend environ deux heures).
Oncle Bob était un vrai personnage, toujours la vie et l'âme des fêtes. Ses Hogmanays étaient renommés et il était toujours plein d'énergie prêt à danser toute la nuit jusqu'à ses 80 ans, puis à "premier pied" les voisins, prenant du charbon, du sel et du pain (pour se réchauffer, se nourrir et se nourrir).
Il a été élevé dans le nord de l'Ecosse par deux cousines :il n'a jamais connu sa propre famille après la guerre. Son fort accent était parfois difficile à comprendre. Il parlait le dorique (le dialecte du nord-est de l'Écosse). Oncle Bob a fabriqué cette tablette pour les visites familiales et je me souviens d'une grande réunion de famille quand j'étais petite fille où les gens se précipitaient pour obtenir un petit morceau.
La recette a été transmise dans la famille. Il était à l'honneur lors de la réunion de famille de cette année, où 87 membres du clan se sont réunis. Tante Mary a rappelé les récits des voyages de Bob et de nombreuses histoires de chiens hirsutes. Il a toujours été connu comme la recette secrète de la famille. J'ai demandé pourquoi et on m'a dit que le mijotage et le fouet étaient plus longs que la plupart et ajoutaient à la légèreté. La cassonade était un ajout plus récent, mais elle améliorait la saveur, la rendant plus caramélisée. À certaines occasions, l'oncle Bob l'a fait avec du whisky écossais (bien sûr !). Sue Turner
Nous paierons 25 £ pour chaque Lettre à, Playlist, Snapshot ou We Love to Eat que nous publions. Écrivez à Family Life, The Guardian, Kings Place, 90 York Way, Londres N1 9GU ou envoyez un e-mail à [email protected]. Veuillez inclure votre adresse et votre numéro de téléphone.
