Photos, chansons et recettes préférées des lecteurs
Les petites filles sur la photo, c'est moi et mes sœurs en 1964 - je suis l'aînée, celle à l'avant faisant semblant de conduire un train. Les adultes qui regardent sont nos parents et nos tantes.
Elle a été prise sur une plage de Guernesey, dans les îles anglo-normandes, et nous étions en vacances depuis Londres pour rendre visite à des parents. Mon père était au service pénitentiaire et à chaque fois qu'il était promu, environ tous les deux ans, nous devions déménager. Cette existence nomade n'était pas bonne pour nous les enfants ni pour notre éducation, passant d'école en école, toujours les nouvelles filles.
Je ne me suis jamais vraiment intégré à l'école et j'ai toujours eu l'impression d'être un étranger. A peine avais-je fait un ami qu'il était temps de déménager. Ce sentiment est resté avec moi toute ma vie - je passe d'un travail à l'autre, mais je ne me sens jamais à ma place et il est bientôt temps de passer à autre chose.
Avec le temps, nos trois frères sont nés. Je suis devenu l'aîné de six enfants et avec cela j'ai développé un sentiment de surresponsabilité. Nous, les trois filles, sommes devenues les petites mamans de nos frères et l'époque où nous jouions dans le sable et n'étions que des petites filles était derrière nous.
Nous avons dû grandir rapidement dans une famille aussi nombreuse, mais au moins nous avons développé des personnalités bienveillantes même si notre enfance a été rapide.
Vanessa Cranmer
Je prie toujours par Kasey Chambers
"Quand je ne peux pas marcher, Il est là pour me porter / Quand je parle, Il entend mes paroles / Quand je me réveille et que je n'ai rien / Il m'envoie de l'or, de l'encens et de la myrrhe ”
Mon seul petit-enfant (à ce jour) est né en Australie. Le ping d'un SMS annonçait l'annonce de sa naissance. Il était 1h30 du matin, mais je me suis réveillé instantanément et j'ai lu avec enthousiasme le court message de ma fille :
"Le bébé né il y a deux heures - il a des crises, ses yeux roulent - va essayer de sonner ce soir."
Le picotement d'anticipation que j'avais ressenti en décrochant le téléphone a été remplacé par un sentiment énervant d'impuissance. La détresse de ma fille était évidente à partir de ces deux courtes phrases. Elle et mon nouveau petit-fils, déjà nommé Patrick, souffraient. Ils étaient à 10 000 milles et je ne pouvais rien faire. J'ai passé une nuit blanche à réfléchir aux implications de sa nouvelle – crises, yeux qui roulent – pourrait-il y avoir un résultat positif ? À 7h du matin, j'avais décidé que le seul moyen d'échapper à mes pensées était d'aller travailler.
Je suis parti juste après 8 heures du matin et, alors que j'appuyais sur "play" sur le lecteur de CD, la voix plaintive de Kasey Chambers remplissait la voiture :"Je pleure toujours pour bébé Jésus / Je prie toujours quand je suis seul / Et quand je suis perdu / Il viendra me trouver / Parce qu'il est mort pour sauver mon âme."
Des larmes coulaient sur mes joues. Je pleurais pour le bébé Patrick et je priais pour ses parents, qui avaient tant de projets pour leur bébé. Chaque fois que la piste se terminait, j'appuyais sur répéter. Tout au long du voyage de 20 minutes, j'ai écouté le morceau en boucle constante.
Heureusement, je n'avais qu'à passer dans mon bureau pour récupérer des papiers pour un séminaire dans un hôtel voisin. Je suis remonté dans la voiture et j'ai appuyé sur play. Les mots offraient une mesure de réconfort alors que j'essayais de bloquer les visions de l'avenir de mon petit-fils. Il pourrait être physiquement ou mentalement handicapé; au pire, il ne survivrait pas.
Mon rôle dans le séminaire s'est avéré trop passif pour réprimer mes pensées sombres et, en début d'après-midi, j'étais de nouveau dans la voiture, en direction de la salle de sport. Une heure d'entraînement m'a donné un peu de répit, mais de retour dans la voiture, en rentrant chez moi, j'ai une fois de plus cherché le réconfort de la piste, "Quand je pleure mes larmes de chagrin / Quand mon cœur ne fera que souffrir / Et si je suis troublé quand je Je dors / Il me tiendra jusqu'à ce que je me réveille.”
L'appel téléphonique promis est arrivé vers 19 heures. Après un accouchement difficile, bébé Patrick était incapable de respirer depuis six minutes.
La bonne nouvelle était qu'après avoir reçu des médicaments pour les crises, ils avaient arrêté, mais il était trop tôt pour dire s'il y avait eu des lésions cérébrales.
Patrick a maintenant neuf ans. Il a survécu à sa naissance traumatisante et, bien qu'il n'ait pas été totalement indemne du traumatisme, il s'est remarquablement rétabli. Malgré une légère lésion cérébrale, qui affecte la mémoire et le traitement, dans l'ensemble, c'est un garçon heureux, en bonne santé et espiègle qui a eu beaucoup de chance.
Quant à la chanson de Kasey Chambers, je n'ai pas pu écouter I Still Pray depuis, mais je n'oublierai jamais le soutien qu'elle m'a apporté en ces jours les plus sombres.
Patricia O'Brien
Ingrédients
1 gobelet* de farine auto-levante
1 gobelet de flocons d'avoine
1 cuillère à café de gingembre
1 gobelet à lait
¼ lb (115 g) de margarine
1 gobelet de sucre
1 grosse cuillère de mélasse
1 cuillère à café de bicarbonate de soude
(*un gobelet est une petite tasse)
Mélanger la farine, les flocons d'avoine et le gingembre dans un bol. Dans une casserole, chauffer le lait, la margarine et le sucre, puis ajouter la mélasse et le bicarbonate de soude, et verser sur les ingrédients secs. Bien mélanger, verser dans un moule à cake bien graissé et cuire à four chaud (160°C/thermostat 3) jusqu'à consistance ferme.
Ma grand-mère est célèbre pour son parkin, du moins avec moi, et toute notre famille l'adore. Il y a quelques années, avant la mort de Gran, j'ai réussi à obtenir la recette, écrite de son écriture tremblante et indubitable sur un petit morceau de papier déchiré d'un cahier. Je voulais le faire pour mes enfants pour la nuit du feu de joie, c'est à ce moment-là que je me souviens d'en avoir mangé quand j'étais enfant. La recette n'est pas exacte - Gran a essayé d'expliquer sa mesure de tasse et m'a dit de la mettre dans un four chaud. Depuis, j'ai acquis ladite taille de tasse et j'ai compris ce que "chaud" signifie.
Il y a beaucoup de débats sur ce qui se passe dans la parkine - il y a une grande fracture Lancashire/Yorkshire et de nombreuses différences régionales. Ma grand-mère venait du Lancashire et sa recette de parkin utilise de la mélasse et pas d'œufs. Ma sœur a la recette du Yorkshire de sa belle-mère, qui utilise du sirop et des œufs, et la sienne est marron clair alors que la mienne est beaucoup plus foncée, presque noire.
Quand j'étais enfant, je me souviens d'en avoir mangé dans divers jardins, selon qui faisait un feu de joie. J'ai adoré, mais c'était un régal une fois par an. Le parkin de grand-mère m'a suivi dans le monde entier. Pendant que j'étais en sac à dos, maman en a apporté à Hong Kong et, quelques années plus tard, au Vietnam où je travaillais.
Je suis heureux de dire que j'ai enfin appris à faire du parkin moi-même et, même si je ne vis plus au Royaume-Uni, je le fais toujours le soir d'un feu de joie pour l'amour du bon vieux temps, même si nous n'allons jamais aux feux de joie.
Vanessa Rees-Challinor
Cette recette a été modifiée le 17 août pour corriger la quantité de margarine.
Nous paierons 25 £ pour chaque Lettre à, Playlist, Instantané ou Nous aimons manger que nous publions. Écrivez à Family Life, The Guardian, Kings Place, 90 York Way, Londres N1 9GU ou envoyez un e-mail à [email protected]. Veuillez inclure votre adresse et votre numéro de téléphone