Les poivrons sont à leur meilleur en été et fondent en une sauce riche et douce à l'aide d'anchois
Comme toutes les bonnes histoires, celle de Ben le jardinier et de la mandragore a désormais une vie bien à elle. C'est un bien public qui attend d'être embelli ou condensé, selon qui le dit.
Je sens que j'ai le droit de le raconter (avec des embellissements), étant arrivé à la maison en Sicile quelques jours seulement après que ledit Ben et deux jeunes étudiants ont cueilli ce qu'ils pensaient être de la chicorée et ont fait de la soupe. Les étudiants, réalisant que la saveur était au-delà de tout ce que même l'amateur le plus ardent de feuilles amères pouvait ingérer, ont abandonné presque immédiatement, tandis que Ben a mangé deux bols (cela a été augmenté à quatre dans certaines versions de l'histoire).
Le duo, qui n'avait chacun mangé qu'un peu plus d'une bouchée, sentit la pièce tourner et les lumières blanches s'agiter et scintiller comme un réverbère mourant au coin de leurs yeux. Ben, d'un autre côté, ayant mangé tellement de soupe à base de feuilles de mandragore riches en alcaloïdes, a eu des hallucinations, qui se sont transformées en convulsions, et a dû être transporté par avion en lieu sûr - ou peut-être est-il simplement allé en voiture. Les scènes de l'hôpital pourraient prolonger l'histoire de manière significative, mais en bref, une fois qu'il a repris connaissance, les médecins ont proclamé - en sicilien - qu'il avait une constitution extraordinaire, car la mandragore en de telles quantités devrait être mortelle. Non seulement Ben a survécu, mais il a prospéré pour raconter l'histoire, un avertissement aux futurs butineurs.
Dans son livre Vegetable Literacy, Deborah Madison décrit les solanacées, ou la famille des solanacées, comme une famille de deux parties :la létale et la succulente. Les faiseurs de soupe ont découvert le côté obscur avec leur soupe à la mandragore et à l'oignon, et la morelle mortelle psychotrope (belladone ou cerises de la mort) et, dans une certaine mesure, les feuilles de tabac fraîches, partagent les mêmes propriétés. Ensuite, il y a l'autre côté - le succulent et le délicieux, les solanacées que nous convoitons pour nos jardins et nos tables :tomates, poivrons, aubergines et pommes de terre, tous venus du nouveau monde dans le cadre de l'échange colombien.
En Italie, où les solanacées aimant le soleil font tellement partie intégrante du paysage et de l'identité culinaire, il est extraordinaire de penser qu'elles sont des immigrants relativement nouveaux, qu'elles ont été traitées avec suspicion et méfiance, considérées comme vénéneuses - et, dans le cas de la tomate, un aphrodisiaque – avant d'être embrassé. Ce n'est qu'au XVIIe siècle qu'ils s'enracinent tous profondément, à partir desquels ils s'épanouissent, enrichissant les terres et les assiettes de leurs couleurs et saveurs chaudes.
De nos jours, comme tant d'autres parties comestibles de la vie moderne, les tomates, les poivrons et les aubergines ne sont pas soumis aux contraintes saisonnières, nous pouvons les avoir quand nous voulons, d'où nous voulons. Je pense que les poivrons sont les meilleurs du lot hors saison, car même une serre hollandaise peut cultiver une vigueur croquante et juteuse. L'été, cependant, est le moment des poivrons vraiment succulents. Au cours des prochains mois, ils iront de mieux en mieux, et nos repas de plus en plus rouges.
Bien que moins excitantes que la soupe de mandragore et la survie, les recettes sont des histoires, embellies ou condensées par la personne qui les suit. Celui d'aujourd'hui est court, car c'est l'un de mes déjeuners à la sauce qui prend aussi longtemps que les pâtes à bouillir, un succulent et profondément parfumé. Faites fondre 4 à 10 filets d'anchois et une gousse d'ail épluchée et écrasée dans beaucoup d'huile à feu doux (vous pouvez remplacer le poisson par un oignon émincé et une bonne pincée de sel). Une fois que les anchois se sont désintégrés et que l'ail est parfumé, ajoutez deux poivrons tranchés - un rouge et un jaune - et une poignée d'olives noires, et laissez les arcs croustillants cuire en douceur pendant que vous portez une casserole d'eau à ébullition et cuire 400 g de pâtes. Pour finir, égouttez, puis mélangez les pâtes avec la sauce au poivre et servez en mangeant un ou deux bols chacun.
