La petite fille au premier plan sur cette photo est ma mère, Blenda, qui est née en 1920. Derrière elle se trouvent sa grande sœur Geth, sa mère, Blodwyn, et son père, William John Hockey, mon grand-père, qui s'appelait John. Je n'ai jamais connu mon grand-père car il est mort en 1950, deux ans avant ma naissance. Il est décédé à l'hôpital Herrison, qui était l'asile du comté de Dorset, où il a passé les 13 dernières années de sa vie.
Je me suis toujours posé des questions sur mon grand-père disparu. Je vois le bel homme sur la photo, debout si fièrement avec sa famille, et je me demande ce qui a conduit à son déclin mental. On parlait rarement de lui, sans doute à cause de la stigmatisation attachée à la maladie mentale. Je sais qu'il travaillait comme agent d'assurance et je me souviens qu'on m'a dit qu'"il ne pouvait tout simplement pas faire face".
Lorsque ma mère est décédée en 2008, j'ai hérité de huit lettres que mon grand-père a écrites à sa famille depuis l'hôpital Herrison entre 1934 et 1944. Dans une belle écriture, il s'exprime avec éloquence. Il était clairement un homme intelligent et instruit. Son amour pour sa famille et la tristesse de sa séparation d'avec eux transparaissent fortement. Il y a peu de preuves d'un esprit désordonné, mais son désespoir et son sentiment d'échec personnel sont clairs. Dans une lettre, il demande comment Blenda s'est débrouillée lors de ses examens, ajoutant :"Parfois, j'ai l'impression d'avoir passé un examen à l'école de la vie et d'avoir échoué lamentablement. Je me demande si je me suis assis à nouveau, si je pourrais encore réussir ».
Il se souvient de la façon dont Blenda aimait jouer avec ses poupées lorsqu'elle était petite fille et chantait toujours. Il écrit "n'aimerais-je pas pousser votre vélo pour vous, si jamais nous repartons à vélo ensemble". Malheureusement, ils ne l'ont jamais fait. En 1940, il fait des commentaires éclairés sur la guerre et souhaite pouvoir contribuer à l'effort de guerre. (À cette époque, ma mère était infirmière travaillant à l'hôpital militaire de Gosport.) Il décrit ses lettres comme "comme des oasis dans le désert" et parle de "sentiments intenses de solitude". Il est décédé d'une pneumonie et d'une maladie cardiaque le 8 avril 1950, à l'âge de 62 ans.
L'hôpital Herrison a fermé ses portes aux patients en 1986 et les dossiers des patients ont été conservés au Dorset History Centre. J'ai demandé les dossiers de mon grand-père et j'ai reçu quatre pages de notes médicales manuscrites au format A3 depuis son admission en avril 1936 jusqu'à sa mort 13 ans plus tard. Il a reçu un diagnostic de « mélancolie » et est décrit comme profondément déprimé. Les notes sont très rares, mais il y a des périodes d'amélioration, avec des descriptions d'"un homme calme, bien élevé, beaucoup plus brillant et bavard, un bon travailleur".
Mon grand-père ne se plaint pas de traitement dur ou cruel. Ses lettres mentionnent des sorties à la plage, des matchs de cricket, une journée sportive annuelle et des sorties au cinéma. Il aimait arranger les fleurs. Cependant, il n'y avait pas de médicaments modernes disponibles pour traiter sa dépression, et après tant d'années, j'imagine qu'il est devenu institutionnalisé. Il est très triste de penser que ces jours-ci, il aurait probablement été traité avec succès dans la communauté.
En 1945, cinq ans avant sa mort, ses notes notent qu'« il se croit oublié de tous ». J'aimerais penser que se souvenir de lui maintenant et honorer son combat contribue à le rendre à sa famille.
Catherine Webley
In the Mood par Glenn Miller
Alors que les premières souches de In the Mood commencent, je suis immédiatement de retour dans la salle à manger de mes grands-parents, âgés d'environ cinq ans jusqu'à la fin de mon adolescence. Mon frère et moi allions rester avec eux plusieurs fois par an, déposés par nos parents (comme nous l'avons vu) fixant des règles et axés sur les tâches ménagères, et partis pour quelques jours de jeux de société, de sorties et de somptueux attention.
Nous avions toujours le droit de choisir une cassette à écouter pendant le déjeuner (le petit-déjeuner étant la stricte réserve de Terry Wogan, et le thé méchamment pris sur des plateaux devant la télé – on s'en fichait que ce soit Antiques Roadshow, on adorait ça) et nous choisissions toujours une cassette Best of Glenn Miller simplement parce qu'elle contenait In the Mood.
En tant que petits enfants, nous avons adoré le soudain "Bah Baaah!" du big band, et en tant qu'adolescents, nous l'aimions simplement pour la tradition, le sentiment et la légère ironie que nous avions toujours fait de cette façon, et nous le ferions toujours de cette façon. Dans la salle à manger de mes grands-parents, nous riions avec grand-mère en remplissant les trous de nos gaufres aux pommes de terre avec des pois, et poussions des cris de joie lorsque grand-père passait ses doigts sur la table, faisant semblant de voler nos précieuses friandises au chocolat.
Aujourd'hui, plusieurs années après leur mort, In the Mood est un rappel de ces moments merveilleux et spéciaux que nous avons passés ensemble, qui ne peuvent jamais être oubliés, et qui ne peuvent jamais être remplacés.
Laura Ansbro
Ingrédients
75g de choux de Bruxelles par personne
Eau bouillante pour couvrir
1 pincée de sel
1 petite noisette de beurre
Poivre noir moulu
Retirer les feuilles extérieures. Couper une petite croix dans les bases pour permettre aux pousses de cuire uniformément. Mettre dans une grande casserole et couvrir d'eau bouillante. Faire bouillir pendant cinq minutes jusqu'à ce qu'ils soient juste tendres. Bien égoutter. Servir avec du poivre noir et du beurre fondu.
Ma grand-mère était hospitalière, presque à tort. Chaque fois que nous visitions, nous nous retrouvions inondés de collations et de friandises - chocolats, chips et le bol omniprésent de noix mélangées sur la table basse. Les vacances chez elle étaient rythmées par des toasts dorés sur les dents d'une longue fourchette, soigneusement tenues au-dessus des braises du feu qu'elle allumait chaque matin. Mais la nourriture dont je me souviens le plus était les choux de Bruxelles.
Le dimanche n'était pas un dimanche sans un rôti quelconque. Et grand-mère n'a jamais été déçue. Niché à côté de la viande, des pommes de terre, des pois et des carottes, il y aurait toujours un tas de choux bouillis. Vert foncé, riche en fer et légèrement amer, un petit troupeau de choux miniatures.
Sachant que les enfants étaient rarement friands de légumes en général et de choux en particulier, grand-mère attendait que mes parents aient le dos tourné. Ensuite, sa main se précipitait vers mon assiette, attrapait autant de crucifères offensants que possible et les transférait furtivement dans la sienne – assez rapidement pour éviter la sauce sur la meilleure nappe ou la capture par ma mère. De cette façon, je pourrais éviter de manger tous mes légumes verts et avoir toujours droit au pudding. C'était un acte d'attention, de sacrifice et de générosité et je l'adorais pour cela, à chaque fois.
Il n'y avait qu'un petit problème avec son plan. J'ai toujours aimé les pousses. Mais j'aimais davantage ma grand-mère. Je ne me suis donc jamais plaint, ne voulant pas paraître ingrat ou lui causer des ennuis pour cette petite rébellion contre l'étiquette du dîner. Le pétillement espiègle dans ses yeux et la caméraderie furtive valaient toujours bien la perte de mon légume préféré.
Ces jours-ci, je préfère mes pousses rôties à bouillies. Mais après avoir coupé les feuilles extérieures, j'ai encore coupé une petite croix dans la base, car c'est ce que faisait grand-mère. Et, malgré les conseils de chefs célèbres, ils en ont meilleur goût.
Même si personne n'essaie de les voler.
Hannah Stephenson